No sabe de quién necesita alejarse.
No puede disfrutar las manos en la espalda.
No dice ni una palabra, no quiere desnudarse más.
Desaparece.
Ella sufre en alguna parte. Siempre ha sufrido. Es muy alegre, adora el amarillo, su pájaro es el mirlo, su hora la noche, su puente el Pont des Arts.